
About

The Museum of Digital Art was 
initiated by the non-profit Digi-
tal Arts Association. Dedicated 
to the art of numbers, the young 
institute explores the connec-
tions between algorithms, data 
and society through the beauty 
of code.
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Castel Grande, Bellinzona
Jul 19 – Nov 9, 2025

Info

Museum of Digital Art 
Castel Grande 
Salita Castelgrande 18  
6500 Bellinzona

Monday to Sunday 
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We enter the exhibition as if stepping into a journey from the 
seen to the sensed. It begins within the ordinary, tangible 
structures of urban environments and gradually gives way 
to unexpected organic forms and digital wilderness. Built or 
natural, physical or virtual: what once felt fixed and familiar 
begins to flicker, dissolve, and reassemble before our eyes. In 
this layered dialogue, Dirk Koy — joined by Esther Hunziker, 
Gysin-Vanetti and Sabine Hertig — invites us to take a fresh 
look at everyday life, as they deconstruct our surroundings 
and reshape them into mesmerising hybrid compositions that 
continually renegotiate their boundaries.

La mostra ci conduce in un viaggio tra il visibile e il sensibile. 
Inizia nelle strutture ordinarie e tangibili degli ambienti 
urbani e cede gradualmente a forme organiche inaspettate e 
alla digitalità selvaggia. Costruito o naturale, fisico o virtuale: 
ciò che sembrava fisso o familiare comincia a sfarfallare, 
dissolversi e riassemblarsi. In questo dialogo stratificato, 
Dirk Koy — accompagnato da Esther Hunziker, Gysin-Vanetti 
e Sabine Hertig — ci invita a vedere il quotidiano in modo 
nuovo, decostruendo il nostro ambiente per rimodellarlo 
in affascinanti composizioni ibride che rinegoziano 
continuamente i loro confini.

Castel Grande, Bellinzona

Aug 30, 2025

Digital exorcism 
Summoning the ghosts in the machine

Esther Hunziker

Sep 6, 2025

Stone walls and firewalls 
Data and resilient architectures

Sascha Roesler (Università della Svizzera 
italiana)

Sep 9, 2025

Mind the gap 
Time-travelling between analogue and 
virtual worlds

Sabine Hertig and Dirk Koy

Oct 5, 2025

The art of crafting code 
By everyone, for everyone

Echtzeit – Digitale Kultur

Oct 25, 2025

Lively face time with stone-faced interfaces 
xxx  

Andreas Gysin (Gysin-Vanetti)

Nov 8, 2025 (Closing)

Stones of the future, wobbly data, ambitious 
flies and 3D lasers

Jerobeam Fenderson & Hansi Raber (Oscil-
loscope Music)  
Mario von Rickenbach & Michael Frei 
(Playables) 
Nadya Suvorova (Future of Materials) 
 
More events and details: 
muda.co/events
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Rossana Martini, Barbara Cappelletti,  
Martino Varella, Beni Etter, Morgana 
Zanetta, Claudia and Jorge Taddei, 
Roberto Mora, Sandro Pianetti, 
Alessandro Macchi, Giacomo Galletti, 
Stefania Isola, Lutz Kögler (Hobel)

Dirk Koy
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Utopia 01, 2022 
Drone video, 3D animation

Utopia 01 is the first chapter of a series where 
urban environments merge into abstract 
moving paintings. Beginning with a bird’s-
eye view of a patch of the city, we drift into 
mesmerising dreamscapes. Eventually, the 
sequence gently grounds us back to the original 
urban fabric.

As the city and our minds break free to 
embrace alternative realities, Dirk Koy remains 
imperceptibly at the wheel. More than a study 
of motion, each frame is an elaborate visual 
composition. The intentional arrangement of 
shapes, colours, and textures guides our gaze 
and opens space for interpretation.

Utopia 01 è il primo capitolo di una serie in cui 
gli ambienti urbani si fondono in dipinti astratti 
in movimento. Partendo da una veduta a volo 
d’uccello di un terreno cittadino, ci si lascia 
trasportare in un sogno a occhi aperti. La 
sequenza ci riporta poi delicatamente al tessuto 
urbano originale.

Mentre la città e la nostra mente si liberano 
per abbracciare realtà alternative, Dirk Koy 
rimane impercettibilmente al timone. Più che 
uno studio sul movimento, ogni immagine è 
un’elaborata composizione visiva. La dispo-
sizione deliberata di forme, colori e texture 
guida il nostro sguardo e apre lo spazio 
all’interpretazione.

Streamers, 2018, Esther Hunziker 
Video, 3D animation, sound

While not sitting in glass jars, Streamers pre-
sents six specimens as they might be exhibited 
in a natural history museum: sealed off, fixed 
in digital formol, and floating in a virtual 
preservative fluid. In this state, the 3D stones 
lie inert. Yet that stillness contrasts with the 
vivid intimacy of their vocal outputs, which are 
original audio snippets from vloggers’ online 
confessions.

Esther Hunziker extracts candid hopes and 
feelings from cyberspace and re-embodies this 
unfiltered human noise as alien rocks, blurring 
the line between reality and fiction. 

Anche se non si trovano in giare di vetro, 
Streamers presenta sei esemplari come potreb-
bero essere esposti in un museo di storia 
naturale: sigillati, fissati in formalina digitale e 
galleggianti in un liquido conservante virtuale. 
In questo stato, le pietre 3D giacciono inerti. 
Tuttavia, questa immobilità contrasta con la 
vivida intimità dei loro output vocali, che sono 
estratti audio originali delle confessioni online 
di vlogger.

Esther Hunziker raccoglie speranze e sen-
timenti candidi dal cyberspazio e reincarna 
questo rumore umano non filtrato in rocce 
aliene, confondendo il confine tra realtà e 
finzione.

Hybrid Series, 2024 — 2025 
VR/AR drawing, video

The VR headset and motion controllers allow 
Dirk Koy to bypass lengthy rendering processes 
and bring his imagination to life in real time. 
Whether sparked by a piece of machinery or a 
lone hay bale, he draws directly onto the physical 
world, making digital and tangible elements inter-
act. Enhancing this mixed-reality experience, his 
hybrid objects are animated: they wiggle, expand, 
and forge their own stories.

This setup offers another kind of appeal: though 
immersed in the virtual world, the artist remains 
present in the real one, picking up the puzzled 
looks and comments of passersby unaware that, 
through his headset, he sees and hears them too.

Le cuffie VR e i controller di movimento consen-
tono a Dirk Koy di liberarsi dai lunghi processi 
di rendering e di dare vita alla sua immaginazi-
one in tempo reale. Che si tratti di un oggetto 
industriale o di un covone di fieno, disegna 
direttamente sul mondo fisico, facendo interagire 
elementi tangibili e digitali. A rafforzare questa 
esperienza di realtà mista, i suoi oggetti ibridi 
sono animati: si muovono, si dispiegano e creano 
le loro storie.

Questo dispositivo offre un’ulteriore attrattiva: 
pur essendo immerso nel mondo virtuale, l’artista 
rimane presente in quello reale, cogliendo gli 
sguardi perplessi e i commenti dei passanti che 
non si rendono conto che, attraverso le sue cuffie 
VR, anche lui può vederli e sentirli.

Hybrid 02: black tank 
Hybrid 03: excavator shovel 
Hybrid 04: scrap in Maggia 
Hybrid 05: hay bale  
Hybrid 06: tree* 
Hybrid 07: Chevrolet* 
Hybrid 08: white tank * 
Hybrid 09: agricultural machine*

* Animated through AI

Hybrid 02: cisterna nera 
Hybrid 03: pala scavatrice 
Hybrid 04: scarti a Maggia 
Hybrid 05: balla di fieno * 
Hybrid 06: albero * 
Hybrid 07: Chevrolet * 
Hybrid 08: cisterna bianca * 
Hybrid 09: macchina agricola *

* Animati dall’IA

Fixed 02: diving athlete 
Gary Hunt

Fixed 03: high bar gymnast 
Andreas Bretschneider

Fixed 06: artistic gymnast 
Fabian Hambüchen

Fixed 14: pommel horse gymnast 
Christopher Stephenson

Fixed Series, 2019 — 2020 
Found footage, animation

This series makes us question what we see by 
displacing the invisible anchor point we uncon-
sciously rely on to follow action. When we 
watch someone jump or dive, we instinctively 
assume a position from which their trajectory 
can be anticipated. Fixed disrupts this internal 
framework, challenging our expectations of 
gravity and propulsion. The athletes seem 
suspended mid-air, as if the laws of physics 
themselves had paused.

Yet despite the visual dissonance introduced 
by the reframing, movements continue along 
their intended paths; only our viewpoint has 
changed. This subtle intervention reminds 
us that motion is not absolute but a matter of 
perspective.  

Quando guardiamo qualcuno che salta o si 
tuffa, adottiamo istintivamente una posizione 
dalla quale anticipiamo la sua traiettoria. Fixed 
sconvolge questo punto di riferimento interno, 
sfidando le nostre aspettative di gravità e 
propulsione. Gli atleti sembrano sospesi a 
mezz’aria, come se le leggi della fisica si fossero 
fermate.

Tuttavia, nonostante la dissonanza visiva intro-
dotta dal reframing, i movimenti proseguono 
lungo il percorso previsto; solo il nostro punto 
di vista è cambiato. Questo sottile intervento 
ci ricorda che il movimento non è assoluto, ma 
una questione di prospettiva.

Attraction, 2021 
Drone video, animation

Attraction transforms an ordinary rounda-
bout into a hypnotic vortex. Filmed directly 
overhead with a drone at a 90° angle, the 
footage is synchronised to the exact speed of 
the traffic below. While cars would normally 
travel across a static surface, the rotation 
freezes their forward motion and sets the 
asphalt spinning. 

Vehicles glide into view at the rim and 
are drawn toward the centre, hovering as 
if caught in a gyroscope. They then arc 
outward and vanish beyond the frame, creat-
ing the illusion of a perpetual orbit.  

Attraction trasforma una banale rotonda in 
un vortice ipnotico. Filmata in verticale con 
un drone ad un angolo di 90°, la sequenza è 
sincronizzata con l’esatta velocità del traffico 
sottostante. Mentre le macchine si muovono 
normalmente su una superficie statica, la 
rotazione arresta la loro corsa e fa girare 
l’asfalto. 

I veicoli scivolano nel campo visivo e 
vengono attirati al centro, come se fluttu-
assero in un giroscopio. Poi si inarcano verso 
l’esterno e scompaiono, creando l’illusione di 
un’orbita perpetua.   
 
Collection of the Associazione Biennale dell’immagine

Shape Study Series, 2019 — 2024 
Drone video, video, photography, 3D animation

Shape Study playfully illustrates how form, like matter itself, can 
be fluid and transformative. The series turns photographs and 
videos of everyday objects into looped animations that stretch 
and warp the familiar. From the artist’s sky-blue car to humble 
home appliances, artefacts spring to life and morph into unex-
pected, whimsical digital mutants.

The series found an ideal home with Basel-based independent 
publisher electrfd.net. They released it as an interactive eBook 
filled with additional subjects to delve into as they undergo capti-
vating metamorphoses.

Shape Study illustra in modo giocoso come le forme e la materia 
possano essere fluide. La serie trasforma fotografie e video di 
oggetti ordinari in animazioni che allungano e distorcono il 
familiare. Dall’automobile azzurra dell’artista agli umili appar-
ecchi elettrodomestici, i manufatti prendono vita e si trasfor-
mano in mutanti digitali tanto inaspettati quanto stravaganti.

La serie ha trovato una casa ideale presso l’editore indipendente 
electrfd.net di Basilea. Pubblicata come eBook interattivo, con-
tiene altri soggetti le cui accattivanti metamorfosi sono tutte da 
scoprire.

Shape Study 41: dark-blue Ford 
Mustang

Shape Study 24: burgundy red 
Chevrolet Caprice

Shape Study 30: light-blue 
Chevrolet Citation

Shape Study 40: yellow 
Volkswagen Beetle

Shape Study 33: electric mixer

Shape Study 32: hairdryer

Shape Study 36: slide projector

Shape Study 46: photo camera

Shape Study 41: Ford Mustang 
blu scuro

Shape Study 24: Chevrolet 
Caprice rosso  bordeaux

Shape Study 30: Chevrolet 
Citation blu chiaro 

Shape Study 40: Maggiolino 
Volkswagen giallo

Shape Study 33: miscelatore 
elettrico

Shape Study 32: phon

Shape Study 36: proiettore per 
diapositive

Shape Study 46: macchina 
fotografica

Attraction

Fixed 02: atleta di tuffi 
Gary Hunt

Fixed 03: ginnasta alla sbarra 
Andreas Bretschneider

Fixed 06: ginnasta artistico 
Fabian Hambüchen

Fixed 14: ginnasta di cavalluccio 
Christopher Stephenson



Bös-ch, 2024 
Anaglyph 3D animation, 
photogrammetry, stereo sound

First presented at Stalla Madulain — a gallery 
nestled in an Engadin mountain village where 
this species grows — a stone pine was captured 
via photogrammetry and transformed into an 
animated 3D model. Aligned horizontally, the 
Bös-ch (Romansh for “tree”) is set into endless 
rotation, inviting us to marvel at the intricate 
details of its structure.

Its surface gradually adopts topographic fea-
tures reminiscent of landscapes and geological 
strata. Over time, digital organisms emerge 
from the bark, grow, expand, and then recede 
back into the wood’s grain, perpetuating the 
cycle.

Presentato per la prima volta alla Stalla Madu-
lain — una galleria incastonata in un villaggio 
di montagna dell’Engadina dove cresce questa 
specie — un pino cembro è stato catturato 
tramite fotogrammetria e trasformato in un 
modello 3D animato. Presentato in orizzontale, 
il Bös-ch (in romancio “albero”) viene fatto 
ruotare, invitandoci a osservare gli intricati det-
tagli della sua struttura.

La sua superfice assume gradualmente caratter-
istiche topografiche che ricordano paesaggi e 
strati geologici. Nel corso del tempo, organismi 
digitali emergono dalla corteccia, crescono, si 
espandono e poi si ritirano nelle venature del 
legno, perpetuando il ciclo.

Neoland, 2025 
Hand and digital drawing, photography, 
video, anaglyph 3D animation 

Neoland flows at the confluence of analogue 
and digital image production. Hand, camera, 
and software stream together to form a visual 
composition based on a frozen waterfall in 
Menzenschwand.

The work responds to this glacial source in the 
Black Forest through drawing in both analogue 
and digital forms. In the process, the site’s 
topography is transformed: the real landscape 
is deconstructed, reworked, and translated into 
a hybrid moving image that oscillates between 
documentation, interpretation, and imagina-
tion.

Neoland scorre alla confluenza della produzi-
one di immagini analogiche e digitali. Mano, 
macchina fotografica e software si fondono per 
formare una composizione visiva basata su una 
cascata ghiacciata a Menzenschwand.

L’opera risponde a questa sorgente glaciale 
della Foresta Nera attraverso il disegno in 
forma analogica e digitale. Nel processo, la 
topografia del sito si trasforma: il paesaggio 
reale viene decostruito, rielaborato e tradotto 
in un’immagine in movimento ibrida che 
oscilla tra documentazione, interpretazione e 
immaginazione.

Sassi, 2019 — 2025, Gysin-Vanetti 
Projection mapping on river stones, 
custom software

From cars with expressive headlights to 
animals in the clouds, our brains are wired for 
pattern recognition, constantly scanning the 
world around us for faces, forms, and familiar 
cues. Leaning into this poetic glitch in percep-
tion — a phenomenon known as pareidolia 
— Andreas Gysin and Sidi Vanetti use digital 
overlays to conjure subtle features from the 
surfaces of natural stone formations.

Carved out of geology and technology, this 
small crowd of characters, frozen in time and 
paused mid-thought, feels curiously alive. They 
seem to acknowledge us as they stare back, 
engaging in a silent yet mischievous exchange. 

Dalle auto con fari espressivi agli animali tra 
le nuvole, il nostro cervello è programmato per 
riconoscere pattern, scrutando costantemente 
il mondo che ci circonda alla ricerca di volti, 
forme e indizi familiari. Facendo leva su questo 
inghippo poetico della percezione, un fenom-
eno noto come Pareidolia, Andreas Gysin e 
Sidi Vanetti, attraverso l’uso di sovrapposizioni 
digitali, evidenziano segni sottili presenti sulla 
superficie della pietra naturale.

Plasmato dalla geologia e dalla tecnologia, 
questo piccolo gruppo di personaggi, immo-
bilizzati nel tempo e sospesi nei pensieri, ci 
appare curiosamente vivo. I volti svelati sem-
brano riconoscerci con uno sguardo silenzioso 
e malizioso.

Exhibition3, 2025, Sabine Hertig & Dirk Koy 
Anaglyph 3D animation, stereo sound 

Exhibition³ is a dialogue between Sabine Hertig’s analogue creations and Dirk 
Koy’s digital manipulations. Together, they venture into uncharted territory 
where art, architecture, and virtual environments converse. 

The exhibition begins in a familiar museum setting, with artworks thoughtfully 
arranged within fixed walls. But as the visit progresses, this conventional environ-
ment dissolves into a surreal, fluid realm where artworks dynamically interact 
with one another and their surroundings. Ultimately, the original image reap-
pears: hanging in the virtual museum, but now seen anew. 

From distinct artworks and realistic gallery spaces to virtual experiments and 
architectures, the two artists draw us into their evolving narrative. Closing the 
loop, the exhibition becomes itself a cohesive, unified artwork that opens new 
ways of staging and experiencing art in the digital age. 

Exhibition³ è un dialogo tra le creazioni analogiche di Sabine Hertig e le 
manipolazioni digitali di Dirk Koy. Insieme, si avventurano in un territorio 
inedito dove arte, architettura e ambienti virtuali conversano. 

La mostra inizia in un classico ambiente museale, con opere d’arte disposte 
con cura tra pareti fisse. Ma man mano che la visita procede, questo contesto 
convenzionale si dissolve in un regno surreale e fluido in cui le opere interagis-
cono dinamicamente tra loro e con l’ambiente circostante. Alla fine, l’immagine 
originale riappare: appesa nel museo virtuale, ma vista sotto una nuova luce.

Da opere distinte e spazi museali realistici a esperimenti e architetture virtuali, i 
due artisti ci coinvolgono nella loro narrazione. Chiudendo il cerchio, la mostra 
diventa essa stessa un’opera coesa e unitaria che apre nuovi modi di mettere in 
scena e vivere l’arte nell’era digitale.
 
With the support of the Fachausschuss für Film- und Medienkunst BS/BL,  
Ernst Göhner Stiftung, and GGG Basel.

Intersect, 2022 
Video, drone video, 2D/3D animation, 
stereo sound

Intersect is a visual investigation of the porous 
boundary between the real and the virtual. 
Spanning five chapters and four years of 
development, the film begins with record-
ings of natural surfaces. Each chapter then 
employs a different technology to reveal new 
ways of seeing and understanding shapes, 
materials, and textures.  

The soundtrack echoes the film’s explora-
tion of the intersection between real and 
computed realities. Resonating with its 
visual counterpart, the score consists of field 
recordings, digitally manipulated sounds, and 
synthetic elements.

Intersect è un’indagine visiva sui confini 
permeabili tra reale e virtuale. Il film, che si 
articola in cinque capitoli e in quattro anni di 
sviluppo, inizia con registrazioni di superfici 
naturali. Ogni capitolo utilizza poi una tecno-
logia diversa per sperimentare nuovi modi di 
percepire e capire texture, materiali e forme.

La colonna sonora fa eco all’esplorazione del 
film sull’intersezione tra realtà analogica e 
quella computerizzata. In risonanza con la 
sua controparte visiva, il suono è composto 
da registrazioni sul campo, suoni manipolati 
digitalmente ed elementi sintetici.
 
With the support of the Fachausschuss für Film- und 
Medienkunst BS/BL

1	 Selected drone footage 
of landscapes is digitally 
converted into 3D form. 

2	 Photographs of 
natural environments 
are transformed into 
3D models through 
photogrammetry. 

3	 Filmed in Petri dishes, 
live insects become 
compositional elements, 
highlighting how — 
just like the artist’s 
interventions reshape 
digital surfaces — these 
tiny agents sculpt the 
natural environment. 

4	 Graphite forest drawings 
are transferred into 
digital 3D space for 
further manipulation. 

5	 Drone footage of 
woodlands loops back 
onto itself, creating a 
feedback sequence that 
closes the film’s cycle 
of recording and re-
recording.

Island, 2023 
Anaglyph 3D animation, 
photogrammetry, VR drawing, video, 
stereo sound (by Ben Kaczor)

Island is a self-contained digital ecosystem 
where a virtual plant thrives among bits and 
bytes of the real world. To build the bedrock 
of this imaginary land, Dirk Koy collected 
seashore footage shot at Fiumicino in Italy and 
sourced stones and trees from Germany’s Black 
Forest. These fragments of nature were then 
delicately translated and recombined to meld 
into a seamless digital whole. 

The work gradually unfolds until a plant, fully 
drawn inside virtual reality, emerges. This 
completes the journey from raw materials to 
an immersive oasis where natural and artificial 
elements coexist.

Island è un ecosistema digitale autosufficiente 
in cui una pianta virtuale prospera tra elementi 
del mondo reale. Per costruire il substrato di 
questa terra immaginaria, Dirk Koy ha raccolto 
filmati in riva al mare a Fiumicino in Italia, 
così come pietre e alberi dalla Foresta Nera in 
Germania. Questi frammenti di natura sono 
stati poi delicatamente tradotti e ricombinati 
per generare un armonioso complesso digitale. 

L’opera si sviluppa gradualmente fino alla 
comparsa di una pianta, interamente disegnata 
nella realtà virtuale. Si conclude così il viaggio 
di materie grezze verso un’oasi immersiva in 
cui coesistono elementi naturali e artificiali.

Ortus, 2024 
Hand-drawing, anaglyph 3D animation, 
stereo sound (by Ben Kaczor)

Ortus was commissioned for the opening of 
Kunsthaus Baselland’s new venue, a former 
landmark warehouse redesigned by Buchner 
Bründler Architects. Its visual choreography 
stems from a single hand-drawn line. Deployed 
and condensed, this line plays and pulses with 
the vertical, horizontal, and diagonal geometries 
of the building’s virtual 3D blueprint.

For this project, Ben Kaczor and Dirk Koy took a 
different approach: individual soundscapes were 
composed first, then matched and synced to the 
animation by tweaking timing and placement. 
This amplified the work’s structural rhythm and 
enabled a more dynamic workflow.

Ortus è stato commissionato per l’inaugurazione 
della nuova sede della Kunsthaus Baselland, 
un deposito storico ridisegnato da Buchner 
Bründler Architects. La sua coreografia visiva 
nasce da un’unica linea disegnata a mano. Dis-
piegata e condensata, questa linea gioca e pulsa 
con le geometrie verticali, orizzontali e diagonali 
della planimetria virtuale 3D dell’edificio.

Per questo progetto, Ben Kaczor e Dirk Koy 
hanno adottato un approccio diverso. Prima 
sono state composte le tracce sonore, poi sono 
state abbinate e sincronizzate con l’animazione, 
modificando i tempi e il posizionamento. Questo 
ha amplificato il ritmo strutturale dell’opera e ha 
permesso un flusso di lavoro più dinamico.



dirkkoy.com 

Dirk Koy (1977) remixes analogue 
footage with digital techniques. 
Often portraying daily life and 
ordinary landscapes, he then twists 
perspectives to create delightfully 
disorienting new realities. 

As a child, he experimented by 
cutting and reassembling the 
magnetic band of his parents’ VHS 
tapes. This curiosity likely led him 
to study graphic design where he 
developed a keen eye for shapes and 
patterns. Using cameras, sometimes 
mounted on flying drones, he 
captures these forms in natural and 
manmade environments. He then 
masterfully displaces pixels and time, 
reimagining the familiar into bold 
compositions that defy conventions 
and invite new ways of seeing.

Dirk Koy (1977) imescola filmati 
analogici con tecniche digitali. 
Spesso ritrae la vita quotidiana e i 
paesaggi familiari, poi stravolge le 
prospettive per creare nuove realtà 
deliziosamente disorientanti. 

Da bambino sperimentava tagliando 
e riassemblando la banda magnetica 
dei nastri VHS dei genitori. Questa 
curiosità lo ha forse portato a 
studiare graphic design, dove ha 
sviluppato un occhio attento alle 
forme e ai modelli. Utilizzando 
telecamere montate, tra l’altro, su 
droni volanti, cattura queste forme 
in ambienti naturali e urbani. Poi 
sposta magistralmente i pixel e il 
tempo, reimmaginando il familiare in 
composizioni audaci che sfidano le 
convenzioni e invitano a nuovi modi 
di vedere.

gysin-vanetti.com

Andreas Gysin (1975) and Sidi Vanetti 
(1975) create playful algorithmic works 
from their studio in Lugano. Known for 
intervening in the public space with 
an admirable lightness of touch, the 
duo engages our senses and leads us 
to reexamine our relationship with the 
world around us. 

By diverting objects from their 
primary functions, they reveal the 
power of formal aspects, patterns, 
movements, and structures that shape 
our environment. Whether converting 
elements of road signage into a series 
of perceptive works or conjuring 
encounters with figures hidden in the 
cracks and crevices of natural stones, 
their projects carry a shared spirit of 
openness and infinite possibility.

Andreas Gysin (1975) e Sidi Vanetti 
(1975) creano opere algoritmiche e 
giocose dal loro studio di Lugano. Noti 
per intervenire nello spazio pubblico 
con un’ammirevole leggerezza di tocco, 
il duo coinvolge i nostri sensi e ci porta 
a riesaminare il nostro rapporto con 
l’ambiente circostante. 

Divertendo gli oggetti dalla loro 
funzione primaria, i due artisti rivelano 
il potere degli aspetti formali, dei 
modelli, dei movimenti e delle strutture 
che danno forma al nostro intorno. Che 
si tratti di convertire elementi della 
segnaletica stradale in una serie di 
opere percettive o di indurre incontri 
con personaggi nascosti nelle crepe 
e nelle fessure delle pietre naturali, i 
loro progetti condividono un senso di 
apertura e di infinite possibilità.

sabinehertig.ch

Sabine Hertig (1982) builds analogue 
collages from scraps of magazines 
and found photographs, meticulously 
arranging them into monumental 
landscapes. Much like how we 
browse, edit, and reshare content on 
our screens, she physically samples 
and reassembles the relentless flow 
of images we produce and consume. 
Armed with scissors and glue, she 
compels us to pause and reflect 
critically on a world that has itself 
become a montage of information. 

Each of her isolated fragments carries 
visual weight but fully resonates only 
when understood as part of a unified 
whole. The shifting perspectives of 
her compositions invite both scrutiny 
and introspection: by actively piecing 
together elements and meanings, we 
also question our own relationship to 
the visual.

Sabine Hertig (1982) crea collage 
analogici a partire da ritagli di riviste 
e fotografie trovate che dispone 
meticolosamente per formare paesaggi 
monumentali. Proprio come sfogliamo, 
modifichiamo e condividiamo i 
contenuti dei nostri schermi, campiona 
e riassembla fisicamente l’incessante 
flusso di immagini che produciamo e 
consumiamo. Armata di forbici e colla, 
ci costringe a fermarci e a riflettere 
criticamente sul nostro mondo, che è 
diventato esso stesso un montaggio di 
informazioni

Ciascuno dei suoi frammenti isolati 
ha un peso visivo, ma risuona 
pienamente solo quando viene 
compreso come parte di un insieme 
unificato. Le prospettive mutevoli 
delle sue composizioni invitano sia 
all’osservazione che all’introspezione: 
ricostituendo attivamente elementi 
e significati, mettiamo in discussione 
anche il nostro rapporto con il visivo.

Video documentation (Entrance) 
Jonas Schaffter, 2025

Behind his screen, Dirk Koy 
studies digital maps to scout 
inspiration from above. Yet 
when you walk with him, you 
soon realise that unexpected 
sights in his surroundings 
ignite new ideas just as 
often. This balance of careful 
observation and spontaneous 
discovery was documented 
over the course of a day.

Dietro il suo schermo, Dirk 
Koy studia le mappe digitali in 
cerca di ispirazione. Tuttavia, 
quando si passeggia con 
lui, ci si rende subito conto 
che le cose inaspettate che 
catturano la sua attenzione 
lungo la strada spesso danno 
vita a nuove idee. Questo 
equilibrio tra osservazione 
attenta e scoperta spontanea 
è stato documentato nel 
corso di una giornata.

salvage, 2018 (Outdoors)

salvage eaves images of landscapes and 
urban spaces from past journeys into 
spatial compositions. A crisp brushstroke 
here brings a moment of clarity; a soft 
wash there bleeds into haze. Fragments of 
memory that once felt vivid and colourful 
fade into faint, translucent layers. As 
time goes by, these recollections gather 
and disperse, constantly shifting as we 
remember and forget.

Dirk Koy was just 17 when he composed 
the artwork’s soundtrack on his 1986 
Amstrad PC-1512, equipped with one of 
the first AdLib sound cards and bundled 
Visual Composer software. More than 
two decades later, the pixelated grid of 
his new piece evoked the programme’s 
interface, prompting him to dig the old 
computer out of the attic and salvage its 
original sound files. 

Intreccia immagini di paesaggi e ambienti 
urbani provenienti da viaggi passati 
in composizioni spaziali. Qui, una 
pennellata vivida regala un attimo di 
chiarezza; là, si dissolve e si velata in una 
tenue foschia. Frammenti di memoria 
un tempo vividi e colorati si trasformano 
poco a poco in strati sfumati. Col passare 
del tempo, questi ricordi si uniscono e poi 
si disperdono, cambiando costantemente 
tra memorie e oblio.

 Koy aveva solo 17 anni quando 
componeva la colonna sonora di 
quest’opera sul suo Amstrad PC-1512 del 
1986, equipaggiato con una delle prime 
schede audio AdLib e con il software 
Visual Composer incluso. Oltre vent’anni 
dopo, la griglia pixelata della sua 
nuova creazione gli ha subito ricordato 
l’interfaccia del programma, spingendolo 
a tirare fuori il vecchio computer dalla 
soffitta e a recuperare i suoi file audio 
originali.

estherhunziker.net

Esther Hunziker (1969) thrives in liminal 
spaces where reality and fiction blur. 
From her early experiments in HTML, 
JavaScript, and Flash to her recent 
explorations of artificial intelligence, 
she allows supposed opposites like the 
normal and the extraordinary to collide. 
This dynamic interplay generates 
an uncanny realm where stories and 
visions emerge, settling in that elusive 
“somewhere in between”. 

Continuously probing digital tools, 
she founded electrfd.net, a new 
independent publishing house 
dedicated to digital artists’ books. Her 
editorial programme harnesses the 
audiovisual potential of e-publications, 
crafting the unprintable into books that 
are not only electronic but blissfully 
electrifying.

Esther Hunziker (1969) prospera 
negli spazi liminali in cui realtà e 
finzione si fondono. Dai suoi primi 
esperimenti con HTML, JavaScript 
e Flash alle sue recenti esplorazioni 
dell’intelligenza artificiale, l’artista 
fa collidere presunti opposti come 
il normale e lo straordinario. Questa 
interazione dinamica genera un 
regno sconcertante da cui emergono 
storie e visioni che si collocano in 
quell’inafferrabile “luogo intermedio”.

Sperimentando continuamente con 
gli strumenti digitali, ha fondato 
electrfd.net, una nuova compagnia di 
pubblicazione indipendente per libri 
di artisti digitali. Il suo programma 
editoriale sfrutta il potenziale 
audiovisivo delle e-pubblicazioni per 
trasformare ciò che non può essere 
stampato in libri non solo elettronici ma 
anche squisitamente elettrizzanti.


